escluso il cane

e siamo di nuovo al periodo dell’anno in cui in ufficio si gioca a briscola. tornei di racchettoni nei corridoi, asfalto fumante fuori e niente niente niente all’orizzonte. i bar di desolation road cadono come mosche, chiudono per ferie uno dopo l’altro e da lunedì saremo a pane e acqua calda fino a che morte non ci separi.
però… però. il mio pezzetto di strada è bello da piangere, che lui è bello sempre, con la pioggia e con il vento, lo so da me, ma d’estate… con le balle di fieno lasciate a dormire sotto il sole e i muri che si cuociono ancora un po’ e ogni giorno un particolare nuovo che ancora non avevi scoperto e poi niente tutt’intorno… l’estate è il suo vestito più bello e gli calza a pennello e viene voglia di portarlo a ballare.

stamattina il mio pezzetto di strada preferito si era perduto fra i papaveri, bello come solo quel mio pezzetto di strada sa essere.

ho visto le prime foglie nuove sugli alberi… ci siamo gente, ci siamo! (fine dell’entusiasmo di chi attende la primavera per uscire dal letargo, inizio del post).
argomento numero uno: nel mio pezzettino di strada preferito, venerdì ho scoperto una casa che mi piace tanto, è proprio bella bella solo che è diroccata. e lo so, che volete da me? pare che tutte le case che mi piacciono siano mezzo pericolanti e stiano andando in rovina, il che dà da pensare. così su due piedi non so dirvi a cosa di preciso, ma a qualcosa sono quaaasi certa che ci sia da pensare (solo che io adesso sono intenta ad aspettare la primavera, fate voi poi mi dite).
argomento numero due: anche il gatto mario, come da previsioni, è stato disinnescato. al secondo incontro fra lui e il papero grasso ha vinto il papero per uno a zero, la prossima volta lo farà roteare per la coda e poi lo mangerà, ve lo dico io. forse, se sarà di buon umore, sputerà fuori i baffi, ma non ci giurerei. io ve lo dissi in tempi non sospetti, quella non è una bambina, quella è il demonio. a voi vi frega perché è carina, ma io che l’ho fatta so resistere al fascino e infatti non mi fido. io sto col gatto.
argomento numero tre: domani c’è una di quelle riunioni per cui ti svegli la mattina e ti fai passare il termometro dal signore e padrone della casa e del telecomando sperando di avere quaranta e mezzo, poi scopri invece di avere trentasei e uno e preghi che le nevi perenni abbiano bloccato nottetempo la porta di casa impedendoti di uscire. non è che non voglio, capo, è che non posso.
argomento numero quattro, e con questo vi saluto per sempre che se no poi domani mattina quando suona la sveglia vi odio e non sarebbe per niente bello da parte mia: tra due giorni inizia sanremo (vi lascio il tempo di metabolizzare) (fate pure con calma) (…) (fatto?). niente e nessuno potrà salvarvi dalla trash-cronaca, niente e nessuno.
e adesso definitivamente addio.

e fu la neve. all’inizio era un po’ finta eh, che per terra era bagnato quindi non attaccava, ma adesso nevica proprio, fiocchi grandi come kleenex, mica nevischio da discount. in giro è tutto bianco, dicono che succede così quando scende quella cosa lì ma boh, a noi sembra tanto strano e usciamo a toccare per vedere com’è. stamattina, che facevano due gocce di pioggia e di neve neanche l’ombra, non c’era un’anima in giro, perché a roma se dici neve si sta a casa che è vacanza. tempo di percorrenza casa-ufficio: 2 minuti e 37 secondi.
poi arrivo qui e inizia a fioccare, ma per davvero, non come succede di solito che cade un po’ di pioggia con qualcosa dentro e non se ne accorge nessuno, fiocca proprio, che io adesso non lo so bene come funziona la neve, ma secondo me è quella. e fiocca fiocca, dopo un po’ è tutto bianco e allora scendiamo alla macchinetta del caffè (che qui da noi bisogna uscire per andare alla macchinetta, perché secondo lui, il capo, questo dovrebbe scoraggiare alla pausa caffè, ah ah), ci prendiamo una cioccolata calda, perché neve chiama cioccolata, tiriamo due palle di neve, facciamo un po’ di foto e guardiamo intorno e diciamo ti ricordi quella volta? e dove giri giri vedi solo visi che sorridono, tranne quelli del nord che dicono capirai che sarà mai. ma noi con quelli oggi non ci parliamo.

per noi che siamo di roma la neve è marte, è il primo uomo sulla luna, è il giorno della pensione, una roba che sai che esiste, forse, non è detto, ma certo non da queste parti, una cosa che a noi non è dato sapere. adesso, paaaare che stanotte sia prevista una nevicata.
ora io lo so che a voi non ve ne frega niente perché siete delle maledette carogne, che di neve ce ne avete fin sopra i capelli e bla bla bla, ma noi… e chi l’ha vista mai la neve? è caduta una volta da che sono nata, una, la notte della befana dell’85 e il giorno dopo si tornava a scuola e invece no perché ci siamo svegliati che era tutto bianco. ancora me la ricordo mia madre che entrava in camera a svegliarci e a farci guardare fuori dalla finestra, me la ricordo sì, è successo allora e poi non è successo più, per forza me la ricordo. capite poi perché la protezione civile lancia lo stato di pre-allerta per due fiocchi di neve che forse cadranno forse no? lo stato di pre-allerta? perché non sia mai domani ci svegliamo e fuori c’è un po’ di bianco sulle macchine, dio non voglia, scendiamo in strada tutti e tre milioni quanti siamo e allora lo voglio vedere bertolaso a tenerci buoni tutti, altro che festini e ricattucci poi, voglio vedere come la mette.
quindi adesso io me ne vado a letto, che ho anche un po’ di sonno che oggi ho fatto un sacco di cose, poi domani mi alzo, guardo fuori e se è bianco ci vediamo per strada, che a scuola non ci si va. sarò lì, guardate bene che mi trovate.

stamattina il mio pezzo di strada preferito era bello come non mai, con il sole e la nebbia che saliva pian piano. e avevo l’ipod felice anche.
quindi ecco, vedete di non rovinarmi la giornata.

la giornata ha inizio con una fanta-riunione plenaria che parte alle 10.00 e termina, ma controvoglia, alla veneranda ora delle 13.40. andiamo a pranzo con le palle che girano a elica, si alza la polvere da terra tanta corrente c’è. quando usciamo piove anche un po’, così l’atmosfera fa pendant con l’umore della truppa. il pomeriggio se ne va in digestione e… basta, più o meno è tutto. il che dà la misura di quanto possa essere inutile a volte persino fare lo sforzo di togliersi il pigiama la mattina.

ah, per completezza dell’informazione, la giornata si conclude con l’ipod che si scarica nel bel mezzo di un mega-maxi-ingorgo. tempo di percorrenza tragitto ufficio-casa: un’ora e mezza. emergenza pipì: codice rosso.

a domani per nuove fantastiche avventure.

ricordarsi di fare pipì prima di uscire dall’ufficio per andare a casa. anche se non scappa, anche se oggi ho bevuto poco, anche se tanto ci metto un attimo ad arrivare a casa, anche se ma l’ho fatta cinque minuti fa, anche se, fermati in bagno e falla! perché la prima volta che salti il rituale ti ritrovi ferma in coda per un tamponamento di nove macchine nove, e allora non avrai altra possibilità che maledirti e lanciare uno sguardo furtivo alla bottiglietta d’acqua mezza vuota e, no, non ce la fai a farla lì dentro, idiota.

oggi ero lì che trotterellavo nel mio pandino a metano dritta verso casa, quando a un tratto – spinto forse dal vento di bufera che spirava in quel momento ma forse invece dalla mano di dio, chi siamo noi per provare a spiegare il perché e il percome – mi vedo venire incontro un palloncino rosso.
ora voi che avreste fatto davanti a un palloncino rosso che vi corre incontro? appunto, anch’io. ho rallentato e mi sono quasi fermata e ho cercato di schivarlo e ho pregato che no! ti prego!! non mi si buttasse sotto le ruote che non volevo mica ucciderlo così. è stato un moto involontario ma in fondo mica poi tanto, che non si va in giro ad ammazzare palloncini… sotto natale poi, ma che modo è?
fin qui siamo tutti d’accordo, giusto? ecco. allora perché il tizio dietro di me (e ti ho visto dallo specchietto retrovisore, brutto bastardo di un ammazzapalloncini) mi ha guardato come se fossi pazza? perché?
che qualcuno me lo spieghi se ne è capace.

la pioggia sta alle strade di roma come la tazza del latte a un biscotto già un po’ molliccio. puoi anche provare a salvare la situazione prendendo un cucchiaino, ma non ne verrà mai fuori niente di buono.